ARISTOTE CHEZ PLATON

Extrait d’un ouvrage non publié de Bernard SUZANNE écrit en 1993 et intitulé « Le philosophe retrouvé, une
(autre) lecture des dialogues de Platon » (les notes identifiées par des lettres minuscules ont été ajoutées en 2009
et sont regroupées a la fin du document).

« — Qui donc, dit-il, me répondra ? Serait-ce le plus jeune ?
Ce serait lui qui aurait le moins tendance a partir dans tous les
sens, et qui répondrait le plus volontiers ce qu’il pense ; et en
méme temps, chacune de ses réponses serait pour moi une pause.

— Je suis prét pour cela, Parménide, aurait dit Aristote ; car
c’est de moi que tu parles en parlant du plus jeune. Je répondrai
donc dans la mesure ou tu interrogeras. »

Parmeénide, 137b-c

« Msieur | M sieur !... Moi, M sieur ... » Voila notre bon éléve encore une fois tout fier et prét
a foncer sans voir que tout le monde se moque de lui. Le plus jeune... Celui qui me mettra le
moins de batons dans les roues... Je pourrai me reposer pendant ses réponses... Parménide dit
de lui qu’il sera le moins enclin a polupragmonein, s’occuper de tout a la fois, faire I’empressé, se
méler de ce qui ne le regarde pas... Voila bien I’ironie de Platon ! Car s’il est un qualificatif
qui s’applique a notre Aristote/, c’est bien celui-la : touche-a-tout ! Et Platon qui en fait un des
Trente tyrans pour I’introduire dans son dialogue ! ¢ Tyran de la pensée et du langage, certes...?2

Nous avons déja eu 1’occasion de laisser entendre ce que nous pensions d’Aristote, de sa
compréhension, ou plutdt de son incompréhension, de certaines des réflexions — c’est a des-
sein que j’évite le terme de « théories » — de son maitre, et des dégats que cela avait causé
par la suite. Nous avons dit notre conviction sur le choix d’un Aristote pour répondre a Par-
ménide, et nous n’y reviendrons pas ici. Nous pensons aussi que c’est en connaissance de
cause que Platon n’a pas choisi Aristote pour lui succéder a la téte de 1’Académie, et qu’une
fois encore, il a eu raison.

Reste qu’Aristote peut nous aider a lire Platon, et que méme ses incompréhensions et ses
errements peuvent nous servir, car ils sont exemplaires. Simplement, il serait enfin temps de

! L’Aristote dont je parle ici et ailleurs, est celui dont nous donnent une image les ceuvres publiées sous
son nom. Il est vrai que ce sont pour la plupart des notes de cours dont on n’est pas méme strs qu’elles soient
toutes de lui, ni qu’elles aient été destinées a la publication. Il parait qu’il avait aussi écrit des dialogues, fort
prisés de certains de ceux qui les avaient eus entre les mains. Quelle serait 1’idée que nous nous ferions de Platon
si nous n’avions plus ses dialogues, mais seulement des notes de cours d’un Speusippe, d’un Xénocrate, ou d’un
Aristote (de celui que justement je crois voir ici) ?!... Il y a donc peut-étre une part d’injustice a son égard dans
ce que j’en dis, cependant, je ne pense pas que le portrait que permet de tracer tout ce que nous savons de lui soit
si loin de la réalité. Et puis il vaut encore mieux étre le faire-valoir de Platon que la pause café de Parménide !

2 1ly aun autre passage des dialogues ou je ne puis m’empécher de voir une allusion a Aristote, a Aristote
jeune éleve de 1I’Académie au moins. C’est, dans le Philébe, lorsque Platon décrit les effets sur un jeune de la
découverte de la présence simultanée de 1’un et du multiple dans le discours : « chaque fois qu’'un jeune en a fait
pour la premiere fois I’expérience, charmé comme s’il avait découvert un trésor de sagesse, il se sent transporté
de plaisir et secoue le raisonnement dans tous les sens, tantot faisant tourner et confondant les contraires en un,
tantot au contraire, déroulant et divisant, se jetant tout d’abord lui-méme a plaisir dans des apories, puis y
entrainant les uns apres les autres tous ceux qui, plus jeunes ou plus vieux, ou du méme dage que lui, ont le mal-
heur de se trouver la, n’épargnant ni pere, ni mere, ni aucun de ceux qui peuvent [’entendre, et presque tout ce
qui vit, et pas seulement les hommes, puisqu’il n’épargnerait méme pas un barbare si seulement il pouvait dis-
poser d’un interprete » (Philebe, 15e-16a).
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lire 1’¢leve a partir du maitre, et non le contraire, comme on a malheureusement eu trop sou-
vent tendance a le faire. Il serait temps d’interpréter Aristote a partir de Platon et non Platon a
la lumieére — vous avez dit lumiere ?... — d’ Aristote.

Car tout ce qu’il y a de bon dans Aristote vient de Platon?, et il est passionnant de chercher
a retrouver, derri¢re les constructions et les théories d’Aristote, les développements de Platon
qui y ont donné naissance. Mais, ce faisant, il ne faut jamais perdre de vue que Platon était un
¢ducateur et Aristote un chercheur, que Platon se donnait pour mission de faire découvrir a
I’¢leve les réponses a ses questions 4, alors qu’Aristote n’avait d’autre objectif que de trouver
les réponses, toutes les réponses, et de les donner aux autres, méme si, quelque part, toutes ces
réponses ne s’ajustaient pas toujours trés bien ensemble. Il n’est pas étonnant dans ces condi-
tions qu’entre celui qui pose des questions dérangeantes et demande un effort au lecteur, et
celui qui apporte des réponses, méme insatisfaisantes, plus d’un ait préféré les réponses, ne
serait-ce que pour les critiquer, car la critique reste plus facile que 1’engagement personnel.

Le philosophe selon le cceur de Platon est un homme libre”, capable de trouver par lui-
méme la route qui conduit au bien, et qui n’a méme plus besoin de lois pour le contraindre
dans cette direction, maitre qu’il est de lui-méme, sinon des autres ; et Platon souhaite que le
plus grand nombre possible deviennent ainsi philosophe, méme s’il ne se fait pas trop
d’illusions sur ce point. Philosophoi, et pas sophoi, car pour lui, la sagesse est un idéal qui
nous guide, par une chose que I’on peut atteindre ici-bas.

De philosophes selon Aristote, il n’y en a plus besoin, puisque, Dieu soit loué, il a fait le
travail pour nous et nous a donné toutes les réponses. Nous voici devenus esclaves du syllo-
gisme, prisonniers des définitions et adeptes du conformisme. Méme son Dieu n’est plus li-
bre : au coin pour 1’éternité, et défense d’en bouger !... Et que cela nous serve d’exemple, au
cas ou nous prendrait I’envie de ne pas rester sous (dans ?!) la lune... De liberté, nous n’avons
plus guere que celle de parcourir le monde, a la recherche de nouvelles espéces a ajouter a son
catalogue %, de constitutions inconnues pour compléter son inventaire’, de monstruosités hi-
deuses pour amuser les foules... Notre chercheur n’a pas eu le Nobel, mais il a presque réussi
son coup, puisqu’il fut un temps ou on 1’appelait « Le Philosophe » !¢

Platon savait que certaines questions resteraient sans réponses, sans réponses avec des
mots du moins, ou alors seulement avec des images, avec des mythes, dont il ne fallait pas

3 Aristotle « final conclusions on all points of importance are hardly distinguishable from those of Plato,

except by the fact that, as they are so much at variance with the naturalistic side of his philosophy, they have the
appearance of being sudden lapses into an alogical mysticism... He is everywhere a Platonist malgré lui, and it
is just the Platonic element in his thought to which it owes its hold over men’s minds. » A. E. Taylor, Aristotle,
1919.

4 Peu importe que le « ses » renvoie a I’éléve ou a Platon ; il renvoie aux deux, car les questions peuvent

bien venir du maitre, alors que les réponses ne peuvent venir, pour étre de vraies réponses pour lui, que de
I’¢léve. Le réle du maitre est seulement de veiller a ce que 1’¢éléve se pose les bonnes questions, en les lui posant
au besoin lui-méme. Mais elles ne pourront conduire a une réponse de la part de 1’éléve que quand celui-ci se les
sera d’abord appropriées comme questions. C’est ce que montre bien le dialogue de Socrate avec 1’esclave dans
le Ménon, dans lequel il lui fait trouver la vérité sur la duplication du carré.

5 Cf. par exemple Thééteté, 172¢-d : les rhéteurs comparés aux philosophes sont « comme des gens faits
pour servir par rapport a des hommes libres ». Tout n’est pas caricature dans ce portrait du philosophe, et de
toutes fagons, comme nous ’avons dit alors, la caricature n’est qu’amplification des traits saillants. Le tout est
de savoir de quelle liberté on parle : pas de celle d’indifférence, qui nous permet d’ignorer joyeusement notre
prochain, de nous retirer du monde et de tomber dans un puits en regardant le ciel, mais de celle qui ne nous fait
pas esclaves de la mati¢re, de 1I’opinion, des passions, de nos origines, de toutes ces choses qui nous éloignent du
bien qui doit nous guider.

6 C’est d’ailleurs bien ce qu’a fait son plus illustre éléve, sauf que lui ne collectionnait que les peuples, et
les gardait pour lui...

7" ...qui pourra toujours nourrir le raton-laveur cher a Prévert !
8 Mais ce n’est pas celui que Platon devait, parait-il, écrire...
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étre dupes. Mais il savait aussi que ces question devaient néanmoins étre posées, et que c’est
par notre vie, dans nos actes, que nous y répondions.

Aristote, pour sa part, ne supportait pas une question sans réponse, et préférait, soit une ré-
ponse boiteuse, soit ignorer la question. Il préférait des mots creux a des images pleines et
croyait avoir donné une réponse parce qu’il avait forgé un mot.

Il ne faut pas oublier non plus, ce que méme de fervents admirateurs d’ Aristote reconnais-
sent, que, si Platon avait au plus haut point la capacit¢ de comprendre et de critiquer de
l’intérieur un systéme, tous les systémes, de montrer aux autres leurs incohérences en
s’appuyant sur leurs propres hypothéses et en imitant jusqu’a leur style, non qu’il eut néces-
sairement un systéme meilleur a proposer, mais justement parce que, sachant qu’il était im-
possible de tout réduire en systéme, il était ennemi de tous les systémes qui se voulaient défi-
nitifs et globalisants, Aristote, lui, n’a jamais été capable d’entrer le moins du monde dans la
pensée d’un autre que de lui, et n’a jamais su que collectionner les idées, pas les comprendre,
que retrouver dans les autres I’écho de ses propres théories, quitte pour cela a dénaturer les
propos qu’il rapportait, et les étapes qui menaient a sa propre vérité, qui était pour lui la véri-
té. Et ’on voudrait que ce fiit lui qui nous servit de guide dans la pensée de Platon !...

C’est qu’il parait que Modsieur avait du bon sens, alors que son cher professeur était un
doux réveur !... Qu’Aristote ait eu du bon sens, c’est possible, puisqu’il parait que c’est la
chose du monde la mieux partagée ; encore faudrait-il ne pas confondre pieds sur terre et terre
a terre !... Mais Platon n’en manquait pas non plus, n’en déplaise a certains. Peut-étre méme
en avait-il justement trop, au point que cela en déstabilisait plus d’un : tout parait alors si sim-
ple, ce n’est pas possible, il y a un truc !... Nous en avons vu un exemple dans le Sophiste : en
deux lignes, il fait un sort a tous les coupeurs de cheveux en quatre du monde. « Théétete est
assis ; Théétete vole. Que ceux qui ne voient pas qu’une de ces deux affirmations est vraie et
I’autre fausse lévent le doigt.

— Mais, M’sieur...

Ecoute, mon petit Aristote, ca commence a bien faire, qu’est-ce que tu nous veux encore ?
— Ben, M’sieur, c’est que...

Oui, je sais ; en substance, tu voudrais nous raconter 1’accident de Théétete.

— C’est pas ¢a, mais...

(Ca va comme ¢a, laisse nous un peu travailler et va donc relire Parménide.

Mais, M’sieur, j’le sais d’ja par cceur.

(a part) Pour ce que ¢a lui a servi ! (fort) Ho...mere, alors !...

Quelle quantité, M’sieur ?

— Le chant ou il envoie Ulysse au diable !...

(entre ses dents) Quelle idée !...

— (ayant entendu) Tu m’as I’air en pleines formes !... Maintenant, tais-toi et passe aux actes... »

Mais non, c’est trop simple ! Il est plus agréable de copuler derriere les « est », de briler
des essences, d’observer des accidents, de collectionner des attributs, d’étantiser des hic et
nunc, d’existencier des états d’ame, de sémantiser des phonémes...

Toujours des ou... ou..., 1a ou justement Platon a passé sa vie a essayer de mettre des et...
et... S’il a la téte au ciel, il ne peut pas avoir les pieds sur terre, et vice versa. Et bien, juste-
ment, non ! Ce n’est pas le ciel ou la terre, pas les Amis des Formes ou les Fils de la Terre,
mais le ciel et la terre, la téte ef les pieds, les corps et les idées, la matiere ef 1’idéal, le So-
phiste et les Lois...

Il ne s’agit pas d’identifier les contraires pour les séparer, pour les opposer, mais pour les
réunir dans une méme science, pour les éclairer 'un par 1’autre. Le dualisme n’est qu’une
étape, indispensable, mais qu’il faut dépasser. Et Platon n’était pas dualiste par le seul fait
qu’il mettait en évidence des oppositions qui sont indéniables. Celui qui a passé le plus clair
de sa vie a éduquer des gens pour qu’ils s’impliquent dans la vie publique et améliorent le
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sort de leurs semblables, qui était suffisamment conscient de ses limites pour ne pas s’essayer
en personne a des tdches qu’il ne savait pouvoir réussir, qui a cherché a prolonger son action
au dela de lui en prenant le risque d’écrire, lui qui se méfiait pourtant de 1’écrit, et a produit
I’ceuvre la plus stimulante qui ait jamais ét¢ écrite, celui-1a n’est pas un doux réveur cherchant
a échapper a la terre en s’évadant au ciel, mais un enthousiaste qui n’a jamais renoncé a es-
sayer de faire advenir le ciel sur la terre, d’autant plus méritant qu’il était doublé d’un réaliste
qui ne s’est jamais fait d’illusion sur ses chances de succes. Et ce n’est pas un Aristote qui
aurait pu lui redonner quelque espoir, lui qui se bergait d’illusions en croyant avoir tout com-
pris et tout résolu, alors qu’il n’avait pas méme fini de lire la question.

Platon maniait les concepts au confluent des images accumulées ; il mettait en scéne les
idées a la jonction des discours et des actions, du logos et de 1’ergon ; et ¢’est pour cela qu’il a
écrit des dialogues, qui sont le théatre des idées. Aristote, lui, isolait les concepts pour mieux
les piéger dans des mots ; il forgait les idées dans des raisonnements qu’il croyait rigoureux,
mais dont la rigueur ne s’exergait que sur I’auditeur. Mais tous les concepts qu’il a cherché a
disséquer lui ont été fournis par Platon, et c’est pour cela qu’il peut nous étre utile.

Ainsi, quand Platon disait : « L’étre n’est rien tout seul ; tout ce & quoi vous pouvez penser
existe déja d’une certaine maniere du seul fait que vous le pensiez ; ce qui importe, ce sont les
relations qu’un étre entretient avec d’autres, les actions qu’il peut avoir sur nous ou susciter
en nous... », Aristote catégorisait : substance, accidents, et révait déja de disséquer les acci-
dents pour en faire un catalogue. Quand Platon disait : « L’homme qui est donné au départ en
tant qu’étre n’est encore rien ; ce qui importe, c’est ce qu’il devient, ce qu’il se fait étre... »,
Aristote traduisait : puissance et acte, et révait de faire entrer toute la création dans ce beau
tableau. Quand Platon disait : « Il faut que 1’ame, purifiée par les exercices dialectiques,
commence par mettre de 1’ordre en elle-méme avant de vouloir commander aux autres... »,
Aristote programmait : logique, puis €thique, puis politique. Quand Platon disait : « Le dia-
lecticien doit s’appuyer sur I’hypothése pour en tirer les conséquences, et ne pas discuter en
méme temps hypotheses et conséquences... » , Aristote « inventait » le syllogisme. Quand
Platon pratiquait librement les divisions pour caractériser par de multiples approches conver-
gentes les sujets de ses études, Aristote remettait de 1’ordre dans tout ca, élaguait les pointes
d’humour, qu’il n’avait pas comprises (« Quand on travaille, on n’est pas la pour rire. »,
voyez jusqu’ou a du fuir le pauvre Alexandre pour pouvoir prendre un peu de récréation !), et
codifiait la définition par genre et espece, propre et différence spécifique, et que sais-je en-
core. Quand Platon...

Voila, me semble-t-il, la maniere d’éclairer Platon par Aristote. Et I’exercice pourrait continuer
longtemps. Désol¢, Monsieur Darwin, je ne pense pas qu’Aristote ait été un progres par rap-
port a Platon, sinon pour les Fils de la Terre, qui ne croient, comme lui, que ce qu’ils tou-
chent. Aristote, a mon sens, €tait un matérialiste indécrottable, que son enthousiasme juvénile
pour Platon a fait s’¢lever vers des espaces pour lesquels il n’était pas fait, et qui, malgré tous
les efforts du maitre, est retombé dans ses ornicres, et n’est devenu qu’un idéaliste matérialiste
besogneux et touche a tout?, dont le plus grand mérite a été¢ de collectionner pour d’autres de
la matiere /2. Mais ce n’est pas lui qui a réalisé la synthése entre Héraclite et Parménide, entre
Fils de la Terre et Amis de Formes, entre matiére et esprit, entre devenir et étre, entre science
et politique. Elle était déja réalisée par Platon, mais parce que celui-ci ne voulait pas nous la
prédigérer, et parce qu’Aristote était incapable de comprendre vraiment Platon, mais trop fier
pour ’avouer, et trop grande gueule pour se taire, il s’est contenté de brouiller les cartes en
croyant remettre de I’ordre, et n’a fait que compliquer la tache des générations a venir.

9 Un « platoniste malgré lui », selon I’expression d’A. E. Taylor citée plus haut, note 3, page 2.
10 Ce qui, soit dit en passant, n’est d&ja pas si mal pour un matérialiste !
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Notes complémentaires de 2009

@ L’Aristote mis en scéne dans le Parménide nous y est présenté comme « celui qui devint un des Trente »
en 127d2-3, et on trouve en effet un Aristote vers la fin de la liste des Trente que donne Xénophon en Hélléni-
ques, 11, 3, 2. 11 s’agit donc bien, dans la fiction que constitue le dialogue de Platon, d’un personnage historique
qui participa a la tyrannie des Trente, ces dirigeants installés au pouvoir a Athénes en 404 avant J.C. avec
I’appui de Sparte au terme de la guerre du Péloponnése qui avait vu la défaite d’ Athénes face a Sparte. Platon en
prenait sans doute déja un peu a son aise avec I’histoire en imaginant une rencontre entre Parménide et Socrate
(on ne sait en effet pas a quelle date est mort Parménide et la plupart des historiens s’appuient pour une large
part sur le dialogue de Platon pour tenter de la fixer), mais il ne lui était pas possible d’aller jusqu’a supposer
que I’ Aristote qui avait été éléve de I’ Académie ait pu assister a cet entretien !
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